> “在你的印象中，他是不是个很坏的人？”

她又略略耸耸肩。

“说实在的，我不曾想过。”

波洛那锐利的目光刺了她一下。

“想来你对我这种询问方法很不以为然，”他眨眨眼，说道，“你原来想的不是这种，而是英国式的。凡事都该准备停当──摆出事实，按部就班。可是小姐，我这人倒有点儿与众不同。首先我得见见证人，摸清他或她的脾性，然后再相应地提出问题来。刚刚我对一位先生提过问题，他愿意把他对这一案件的想法全盘告诉我。我的问题就是严格地围绕这一中心提出的。要他回答也仅仅是‘是’或‘否’，‘这’或‘那’。后来，你来了，一眼就看出，你这人办事有条有理，说话不会东拉西扯，你的回答必然是简短，但切中要害的。小姐，正加为人的本性难移，我要向你提各种问题，而你要回答的是此刻你有什么感觉，过去有什么想法？这个问题不会使你生气吧？”

“要是你原谅我这么说话，看来，不过是有点浪费时间。对雷切特先生的外表我喜欢也罢，厌恶也罢，反正，对弄清楚谁是凶手不会有所帮助。”

“小姐，你可知道这个雷切特究竟是谁？”

她点了点头。

“哈伯德太太跟大家全讲了。”

“你对阿姆思特朗案件有什么想法？”

“可恶极了。”这个姑娘回答得很干脆。

波洛若有所思的打量着她。

“我想，德贝汉小姐，你是从巴格达来的吧？”

“是的。”

“去伦敦？”

“是的。”

“你在巴格达一直是做什么的？”

“两个孩子的家庭教师。”

“假期结束后你还回到原处？”

“很难说。”

“为什么？”

“巴格达对我是个很不合适的地方。如果有适当的工作我情愿留在伦敦。”

“这可明白了。我以为也许你快要结婚哩。”

德贝汉小姐没有回答。她抬起眼睛，紧紧盯着波洛的脸，那眼神清楚表明：

“你这人说话好没礼貌。”

“你对与你同一个包房的女士──奥尔逊太太有什么看法？”

“她似乎很快活，很纯朴。”

“她的睡衣是什么颜色？”

玛丽·德贝汉瞪起双眼：

“浅灰的──纯羊毛的。”

“啊！恕我说话冒味，我曾看到过你从阿勒颇到伊斯坦布尔的路上穿的睡衣是浅紫红的，我想。”

“是的，你说的对。”

“小姐，你还有另外的睡衣？比如说，鲜红色的？”

“不，那不是我的。”

波洛俯身向前，好象一只正准备跃出去捕捉老鼠的猫。

“那么，是谁的？”

这姑娘惊慌地把身子往后缩了缩。

“不知道，你这是什么意思？”

“你没回答‘不，我没有’，而是回答‘这不是我的’──显然这是别的什么人的。”

她点点头。

“是车上别的什么人的？”

“是的。”

“谁呢？”

“我已说过，我不知道。今天上午五点钟左右，我醒过来，发觉火车停了好久了，我开了门，朝过道看了看，以为列车可能是停在什么车站上了。我看见有人穿着鲜红的睡衣向过道那头走去。”

“你知不知道她是谁？她的头发是金黄色的，黑色的还是灰色的？”

“说不清。她戴着帽，况且我见到的也是背影。”

“体型呢？”

“据我判断，高高的，很苗条，不过也很难说。睡衣上绣着龙。”

“对啦，对啦。你说得很对，是有龙。”

他沉默了一会，又自言自语起来：“我直不明白，真不明白，这毫无意义。”

然后，他抬起头，说道：“小姐，不想再麻烦你了。”

“啊！”她象吃了一惊，但很快地站起身来。

刚走近门，她迟疑了一会儿又回过身来。

“那位瑞典太太，奥尔逊女士，是吗？看来，她很不安。据她说，你告诉她，她是最后一个看见那美国人活着的人，我想，她以为你在怀疑她与这事有牵连，我能不能告诉她，是她误解了？说实在的，她这种人连苍蝇也不敢伤害的。”

她微微一笑。

“她是什么时候向哈伯德太太要阿司匹林的？”

“十点半以后的事。”

“她去了多久？”

“五分钟左右。”

“夜里她还离开过包房没有？”

“没有。”

波洛转向大夫。

“雷切特被杀害的时间有没有可能比这更早？”

大夫摇摇头。

“那么，小姐，我想你可以告诉你的朋友，让她放心好了。”

“谢谢。”她突然朝他一笑，这笑容很容易博得人们的同情。“你是知道的，她象一只绵羊，又是心焦，又是哭哭啼啼。”

她转身走了。

阿加莎·克里斯蒂 著

第十二章 德国女佣人

鲍克先生好奇地打量着他的朋友。

“先生，真叫人摸不透你的心思。你这是打的什么主意？”

“我在找漏洞呢，朋友。”

“漏洞？”

“可不是。就在那位自制力很强的小姐身上找，我想冲击一下她的镇静。成功了吗？还不知道。可是，我知道，她准没想到我办案会用这种方法。”

“你怀疑她，”鲍克先生慢吞吞地说。“有什么根据？那么年轻迷人的小姐，世人象她这种人跟‘杀人’是不会沾边的。”

“这我同意。”康斯坦丁说，“她非常冷静沉着。一点也不动感情。有事，她不会去杀人，宁肯上法庭解决。”

波洛叹了一口气。

“你们两位都必须抛弃感情上的偏见，认为这是一起非预谋的，出于时冲动的谋杀案。我之所以怀疑德贝汉小姐理由有两个：其一，根据我偶然听到的一句话；其二，此刻你们还不知道。”

他把在离开阿勒颇的旅途上偶然听到的奇怪的谈话片断讲了一遍。

“这话果真说得稀奇。”临了，鲍克先生说，“这倒要弄个明白。要是这符合你的怀疑，那么他们两人都插手这一案件──她和那个古板的英国人。”

波波点点头。

“这正是还没被事实所证实的。”他说，“你要知道，如果他们都卷进这一案件，我们能指望得到些什么呢──他们必然彼此证明对方不在现场。这不可能吗？是的，不会有这种事。索不相识的瑞典女人就给德贝汉小姐作证明，而阿巴思诺特上校就有被害人的秘书，麦克昆先生为他担保。不，解开这个谜并不难。”

“你不是说过，怀疑她还有另一个原因。”鲍克先生提醒他。

波洛微微一笑。

“啊！可是这仅仅是心理上的。我问我自己，德贝汉小姐事先可有计划？干这种事，我确信，非有个冷静、聪明、深谋远虑的头脑不可。德贝汉小姐正符合这些条件。”

鲍克先生摇摇头。

“朋友，我看你是错了。我相信这位年轻的英国姑娘不象个杀人犯。”

“啊，现在不谈这个。”波洛说，一面拿起最后一份护照。“可得会会名单上最后一个人，希尔德加德·施密特，女佣人。”

希尔德加德·施密特被侍者唤进餐车，毕恭毕敬地站着。

波洛招呼她坐下。

她坐了下来，双手交叉着，平静地等待询问。总之，看来她人很文静──非常规矩，但不特别聪明。

波洛对待希尔德加德·施密特的方法跟对玛丽·德贝汉的方法截然不同。

他对她非常亲切，非常友好，使她不感到拘束。接着，让她写下自己的姓名和住址，然后才不知不觉引出问题来。

他们用德语交谈。

“我们想尽可能多地了解一些有亲昨晚发生的事。”他说，“我们知道，你不可能提供很多与谋杀案直接有关的情况，可是你可能看到或听到什么，这在你看来也许不值一提，但对我们或许很有价值。你可明白我的意思？”

她好象并不明白。她那宽宽的，善良的面孔仍然是一种平静的，傻乎乎的表情。她说：“先生，我什么也不知道。”

“那么，比如说，你知不知道昨晚女主人唤过你？”

“是的，有那么一回事。”

“你可记得，那是什么时候？”

“先生，记不得了。你知道，列车员员喊我时，我睡着了。”

“正是，正是。通常都是这样来喊你的？”

“先生，向来如此。我那高贵的女主人夜里经常要人侍候，她睡眠不好。”

“啊，如此说来，你答应后就起床了。你穿着睡衣？”

“没有，先生。我穿了点衣服。我不愿穿睡衣上老太太那去。”

“看来那是一件挺美的睡衣──鲜红的，是不是？”

她盯着波洛看了一眼。

“先生，是深蓝色的，法兰绒的。”

“哦，接着说吧。我这是说着玩的，没别的意思。后来你就上公爵夫人那边去了。那么在那儿你做了些什么事呢？”

“我给她作了按摩，先生，然后念书给她听。我念得不很响，我家主人说，这更好，让她更容易入睡。待她快要睡着，她便让我走，我就合上书回到自己房里去了。”

“你可知道，那是什么时间？”

“不知道，先生。”

“那么，你在公爵夫人那儿呆了多久？”

“约摸半个小时，先生。”

“她，接着说。”

“开头，我从自己房里给我家主人拿了条毯子去，虽说有暧气，房里还是挺冷的。我把毯子给她盖上，她就祝我晚安，我给她倒了矿泉水，然后熄了灯就走了。”

“后来呢？”

“没什么，先生。我回房里就睡着了。”

“在过道上你碰上过谁？”

“没有，先生。”

“比如说，没碰上穿绣有龙的鲜红睡衣的女人？”

她睁大那温和的眼睛盯着他看。

“先生，真的没有，除了列车员，四周没有人，大家都睡了。”

“你看到列车员吗？”

“是的，先生。”

“他在干什么？”

“他从一个房里出来，先生。”

“什么？”鲍克先生把身子凑过去。“哪个包房？”

希尔德加德·施密特又显得惊恐不安了。波洛责备地看了朋友一眼。

“自然罗，夜里列车员听到铃声总得去的。你可记得哪个房间？”

“先生，那是车厢中间，隔公爵夫人二、三个门。”

“哦，要是愿意的话，请告诉我们，到底是哪个包房，发生了什么事？”

“先生，他差点没撞上我，这时我正从自己的房里给公爵夫人送毯子。”

“这么说，他从一个房间出来几乎跟你撞个满怀是不是？他朝哪个方向跑的？”

“对着我，先生。他道了歉，断续往餐车那个方向跑。又响起一声铃，据我所知，他可没去。”

她停了一会儿，接着说：“我可不明白，这是怎么……”

波洛安慰她。

“只是时间问题。”他说，“都是些例行公事，可怜的列车员这一晚够他忙的了──先是唤醒你，后来听到一次次的铃声不得去。”

“他可不是把我唤醒的那位，先生。是另一位。”

“唔，另一位？过去你见到过他？”

“没有，先生。”

“啊！再见到他你还认得出来吗？”

“我想，认得出来的，先生。”

波洛挨着鲍克先生的耳边咕噜了几句，后者立起身，走到门口下了一个命令。

波洛友好地，无拘无束地断续问她。

“施密特小姐，你去过美国吗？”

“没去过，先生。那一定是个很美的国家。”

“你也许听人说过，这个被害者是谁──他是杀死一个小女孩的凶手。”

“是的，先生。我听说过。这么刻毒，简直可恶之极。善良的